Hélène Claudot-Hawad, ethnologue et descendante d’une famille de luthiers, a mené plusieurs entretiens avec son père de 1981 à 1993. En 1982, elle s’est rendue dans leur ville d’origine et capitale de la lutherie, Mirecourt. Elle y a rencontré des anciens du métier, issus de la même génération que son père. Elle est reçue ici par Gustave Villaume et sa femme qui se livrent aux souvenirs : anecdotes professionnelles, évocation des camarades et collègues. Rejoints par Jean Villaume, frère du premier témoin et également luthier, les conversations se croisent jusqu’à provoquer parfois un joyeux brouhaha. Au cours de l’apprentissage, commencé dès l’âge de douze ans à la suite du certificat d’études et pour une durée de trois ans, les jeunes garçons de Mirecourt sont formés plus qu’à un métier ; imitant les habitudes de leurs collègues adultes, ces enfants apprentis sont aussi formés à l’école de la vie. Gustave Villaume a été formé chez Léon Mougenot. Le métier tel que Gustave Villaume l’a connu n’existe plus aujourd’hui. Il évoque les conditions d’apprentissage de la lutherie et les concours qu’on faisait faire aux apprentis chaque année. Après avoir débuté sa carrière comme ouvrier luthier à Mirecourt, il part travailler à Nancy chez Jacquot, et quand cette maison fait faillite, il s’installe à son compte en 1924. A la fin de sa carrière, il a fabriqué des contrebasses. Les différences extrêmes de rémunérations qu’il découvre pour un même travail entre Mirecourt et Paris l’indignent et lui font refuser la restauration de harpes qu’il avait dans un premier temps acceptée. Les salaires de misère répandus à Mirecourt ont incité les anciens luthiers à orienter leurs enfants vers d’autres métiers.